Eu li o livro de Gianni Infantino, que cita nomes e fala sobre ditadores, para que você não precise fazer isso. Gianni Infantino

Deslizando no tempo como surfar em um arco-íris, você pode transformar a incerteza em algo lindo.

As pessoas às vezes gostam de falar sobre ideias em termos gerais, escrevendo a ideia abstrata do pior livro. Talvez esse título devesse pertencer a um livro que deveria ser bom no início, como um Norman Mailer verdadeiramente horrível sobre um gênio da ficção americana super-duro e bebedor que briga com uma zebra em uma plataforma de petróleo.

Em The Information, Martin Amis escreve um romance modernista em que seus personagens são tão complexos e torturados que induzem derrames, reações alérgicas e pequenos aneurismas cerebrais que ele envia aos editores, o que é uma boa piada, talvez até a melhor piada de The Information. Eu não sabia porque estava engasgado com meu próprio vômito e meus olhos sangravam toda vez que tentava passar da página 20.

Os esportes fizeram suas próprias propostas pela coroa em vários pontos. Alex Ferguson escreveu um livro sobre liderança tão chato que era bastante perigoso quando misturado com qualquer tipo de álcool ou drogas. Recentemente, surgiu um novo tipo de apostas esportivas, a biografia de Arne Slott gerada por IA, que você compra on-line e que se desenrola em um tom estranhamente frio e obscuro, como se o autor tivesse sido mordido por uma cobra venenosa e estivesse sendo encorajado a falar calmamente sobre a infância de Arne Slott até que eu tentasse intimidar.

Com esse espírito de realismo li o novo livro de Gianni Infantino para que você não precise fazer isso. Eu também estou esperançoso. Atacante – Football Revolution foi lançado no final de abril. Acontece pouco antes de uma Copa do Mundo moral e geograficamente labiríntica, que começa, acredite ou não, daqui a menos de duas semanas.

Do jeito que as coisas estão, o Forward é um guia, uma coletiva de imprensa, um rosto humano ou o que há de mais próximo de uma melhor compreensão do que vai acontecer conosco e por quê. Curiosamente, também cumpre essa promessa. Embora não seja obviamente um mea culpa ou uma confissão direta, mas com sua própria força estranha, logo abaixo da anotação, uma voz grita entre as notas.

Primeiro, o livro era bastante difícil de segurar. Algo no prefácio parecia bastante irritado por eu estar tentando lê-lo. Está na internet se você estiver disposto a pagar muito dinheiro. Mas não é realmente um livro. É uma declaração de missão, o tipo de documento espalhado sobre uma mesa de conferência acolchoada ou deixado em uma suíte de hotel para os delegados executivos lerem. Às vezes parece um álibi, uma diretriz interna, para alguém esclarecer sua história.

Lamentavelmente, não foi escrito pelo próprio presidente, apesar de ter sido publicado em casa, e parece uma série de notas de voz inseridas no espelho do banheiro por meio de um software chamado dictatorblather.app. É o que Infantino chama de “uma biografia baseada em anedotas”, elaborada por um homem chamado Alessandro Alciato. “É assim que ele vê as coisas”, escreve Infantino no seu Prefácio, embora Alciato comece por comparar o seu tema com Albert Einstein e Leonardo da Vinci, sendo o nível de distanciamento jornalístico obscuro bastante evidente.

O layout é estranho, as linhas espalhadas em taças aleatórias como versículos bíblicos. E na sua introdução, Infantino fala muito sobre magia, como costuma fazer. Ele fala sobre bolas. bola mágica A magia daquela bola mágica. “Todos os dias neste escritório, pelo menos uma vez, vejo uma bola, toco nela, brinco com ela.” Sim, bem, eu também sou Gianni. Apenas certifique-se de lavar as mãos depois.

“A bola é o objeto mais mágico, uma bola de cristal que ajuda a visualizar o futuro”, sugere. Não, não é. Ninguém pensa assim. Não é nem uma boa metáfora. Bolas de cristal são privilégio de excêntricos e trapaceiros, acostumados a… ele está de volta. “Sempre que encontro pessoas no campo de futebol, principalmente crianças, lembro-lhes que o mundo e a bola têm a mesma forma.” A única resposta é tentar muito, muito mesmo não encontrar Gianni Infantino em um campo de futebol.

Depois disso, nada acontece durante 60 páginas. Há um bom detalhe sobre a infância de Infantino, onde ele viajava de trem coletando sucata em sacos para vender aos traficantes. O resto é basicamente menção de nomes, autoritarismo e outras coisas e referências a esfregar lâmpadas. Infantino conta histórias incrivelmente perturbadoras sobre suas viagens. Ele jogou futebol contra 40 crianças norte-coreanas. Ela vai ao Irã e luta sozinha pelos direitos das mulheres, inclusive correndo pelo campo para tirar muitas selfies com um grupo de espectadoras, embora não, alerta o livro com firmeza, “além da futilidade”.

Um capítulo intitulado “A Clean Slate” promete investigar como Infantino livra a FIFA da corrupção, mas acaba sendo quatro páginas preenchidas às pressas, principalmente sobre como o antigo muro de Joseph Blatter ele não derrubou com segurança, bem como uma boa parte onde Infantino reclama dos milhões gastos em um museu da FIFA.

Um pouco mais tarde, o livro parece dizer que Infantino salvou o mundo da pandemia de Covid-19 e, aparentemente, do racismo. Ele gosta de sair com lendas, pessoas que realmente gostam dele e não apenas porque ele é presidente. Ironicamente, Diego Maradona costumava criticar Blatter, mas mudou de tom quando Gianni chegou, o que também aconteceu, um período que coincidiu com Maradona visivelmente fora de si, marchando pela Copa do Mundo de 2018 como um urso suado e cativo, antes de finalmente sair furioso nas escadas. Então, esse período.

Neste ponto você se vê olhando novamente para muitas, muitas fotos, quase todas de Gianni Infantino, em busca de algum tipo de insight. A capa é o icônico Gianni, há o olhar de um homem de terno escuro, camisa branca, microfone clip, braços estendidos num gesto de cura, bondade, amor, sua esperança pessoal da ponte de asteroides.

Com Cristiano Ronaldo numa colossal fase de robô sexual futurista, de queixo quadrado e plastificado, Gianni sorri ao seu lado, ainda hipnótico, parecendo mais do que nunca a essência destilada da psique humana enfiada numa touca de natação, estranhamente achatada e assombrada por um par de olhos. E o olhar é a única parte que realmente fica com você, o olhar de um homem que literalmente não consegue acreditar no que está acontecendo com ele. E com razão. É por isso que Infantino fala dessa maneira estranha. Por que não é um livro coerente. Por que as palavras simplesmente deslizam umas sobre as outras. Isso é dissonância cognitiva.

Não há como escrever um livro honesto sobre o que aconteceu com ele sem falar interminavelmente sobre magia, não há como racionalizá-la, não há como explicar seu alcance totalmente ridículo, sua proximidade com o poder. Olhar diretamente nos olhos é muito estranho. Um prodigioso advogado suíço, incorporado por acaso numa organização desportiva ridiculamente estratificada, no exacto momento em que o mundo oscilava para a ditadura, quando a capacidade de dar espectáculo de repente o coloca na sala com o ditador governante, os mestres do universo. Não admira que ele fale muito sobre magia. Não faz sentido. Quando a razão desaparece, a magia entra na casa. E, em algum nível, Infantino deve perceber que, por mais estranho que seja, pessoas morreram e morrerão por causa das escolhas feitas na organização da Copa do Mundo.

Somos todos fervidos nesta água de sapo tão lentamente que é preciso olhar para pegar. O futebol empurra de porta aberta desde 2016. A melhor frase do atacante é “O dinheiro trocava de mãos por baixo da mesa. Desde 2016, porém, está exposto para todos verem”. E é basicamente assim que o mundo funciona. Não há mais necessidade de fazer corrupção. Faça isso logo na frente. Permita que o financiamento do Estado-nação pague a Copa do Mundo do seu clube. Aconchegue-se com Donald Trump e você terá acesso ao maior mercado do mundo. Evite o escrutínio. Não há conferência de imprensa no palco. Somente a conversa futebol-Jesus se comunica num piscar de olhos.

Estas imagens capturam um homem que parece completamente consumido pela proximidade do poder, com os olhos arregalados, incapaz de mudar de rumo, incapaz de fazer qualquer coisa a não ser acionar o acelerador no coração do sol. Podemos nos enfurecer contra Gianni, o mágico da corte, mas o que temos aqui é um avatar navegando na correnteza, surfando em seu arco-íris, em busca de algum discurso que possa dar sentido a isso, mas desistindo antes que seu próprio prefácio termine.