Julian Quinones, Negritude e a Complexidade da Identidade Nacional no México México

EEm uma noite de março em Guadalajara de 2024, o Club América venceu o El Clasico Nacional. Julian Quiones, seu craque, marcou e cabeceou para a linha lateral. Então Quinones, que é negro, soltou um grito da arquibancada. Preto foda! Uma injúria racial.

Momentos depois, ouviu-se o som de macacos nas arquibancadas. A cena era familiar para quem acompanhava o futebol mexicano. Vídeo do celular foi capturado Foi analisado por comentaristas no dia seguinte. Oficiais Condenação Foi declarada uma investigação. Durante alguns dias, o jogo mexicano viveu seu ritual de choque.

Então a temporada continua. Outra partida, outro boato de transferência, outra polêmica sobre árbitros. Em junho daquele ano, Quiones mudou-se para o Al-Qadsia, na Arábia Saudita, onde se tornou o artilheiro da liga. O incidente se perde no vasto arquivo de dramas semanais do futebol. Ou assim parecia.

Menos de dois anos depois, outro estádio mexicano criou outro rebuliço. Desta vez também houve uma celebração.

Em 11 de junho, Quiones marcou o primeiro gol do México na Copa do Mundo de 2026, a primeira vitória em um torneio disputado em casa pela primeira vez em quatro décadas. Milhares se levantaram. Comentaristas de televisão gritavam seu nome. Fotos do atacante com uma bandeira mexicana inundaram as redes sociais. A própria cultura que o difamou publicamente o saudou como um herói nacional.

Esta semana, Quinones voltou ao mesmo estádio em Guadalajara onde foram ouvidos gritos racistas em 2024. Antes do segundo jogo do México na fase de grupos contra a Coreia do Sul, na quinta-feira, torcedores vestindo camisetas do México e sombreros enormes se reuniram em frente ao hotel onde a seleção nacional está hospedada. Quando Quinones apareceu eles gritaram em uníssono: Quiñones, irmão, você já é mexicano! “Quinones, irmão, agora você é mexicano.”

Foi um abraço para os cidadãos mexicanos, mas ainda assim temporário. A música geralmente é reservada para estrangeiros que demonstraram laços com o México, e não para portadores de passaporte mexicano como Quinone.

Estes momentos, tão próximos no tempo, mas tão distantes no espírito, captam todas as contradições de como o México moderno luta com a sua própria identidade nacional.

Karma Frierson, que leciona estudos sobre negros na Universidade de Rochester e escreve sobre a cultura negra no México, disse que a retórica em torno do alvo de Quiones e o fato de ela ser negra são surpreendentes. “Essa maravilha ainda atende às expectativas das pessoas sobre a aparência de um mexicano. Então, você tem essa discrepância”, disse ele. “Você conhece aquele jogador, aquela nacionalidade por causa de usar a camisa, mas você nunca imagina que essa pessoa tenha uma determinada aparência”.

PO uiñones, de 29 anos, nascido na Colômbia, chegou ao México em 2015 e construiu sua carreira na Liga MX. Ele se tornou cidadão mexicano em 2023 e foi convocado pela primeira vez para a seleção nacional naquele ano. Sua inclusão na seleção para a Copa do Mundo levanta uma questão racial que o México tentou evitar durante grande parte de sua história moderna: quem tem o direito de ser mexicano?

A resposta é o futuro do programa nacional de futebol, que se estende cada vez mais para além das fronteiras do México.

Durante a maior parte do século 20, a seleção nacional consistia principalmente de jogadores desenvolvidos em sua própria região. Hoje, porém, o conjunto de talentos mexicanos abrange um cenário transnacional moldado pela migração e pelas redes familiares.

É possível que a área de recrutamento de futebol mais importante para a Federação Mexicana não seja mais um estado do México, mas sim a Califórnia ou o Texas. Uma nova geração de jogadores mexicano-americanos está a emergir a norte da fronteira, incluindo mais jogadores negros. Dois dos jovens mais promissores para o programa do México nasceram nos Estados Unidos, filhos de mães mexicanas e pais afro-americanos. Antonio Leon e Devian Kimbrough, ambos nascidos na Califórnia, representaram a seleção juvenil do México.

Outras estrelas recentes vieram de mais ao sul. Nos últimos anos, Giovanni e Jonathan dos Santos atuaram na seleção nacional. O pai deles era o jogador de futebol afro-brasileiro Zizinho; A mãe deles é mexicana. Melvin Brown, descendente de jamaicanos através de seu avô, representou o México na Copa do Mundo de 2002.

Nenhum desses jogadores se enquadra perfeitamente nos estereótipos visuais associados à nacionalidade mexicana.

“Historicamente, a sociedade mexicana não fala sobre raça”, disse Frierson. “Sua promessa raça mista Não existe nação porque somos todos uma nação.”

ideia raça mista – a ideia de que o México surgiu da fusão dos povos indígenas e europeus – tornou-se um dos mitos fundadores do moderno Estado mexicano. Após a Revolução Mexicana, ofereceu uma narrativa convincente para uma nação fragmentada. Em vez de enfatizar a diferença, enfatizou a mistura. Em vez de várias pessoas, imaginou uma única pessoa.

Versões desta ideologia surgiram em toda a América Latina e serviram como um forte contraste com o sistema racial dos EUA. Enquanto os Estados Unidos lutavam abertamente contra a segregação e as hierarquias raciais, muitos países latino-americanos abraçaram a ideia de que a assimilação dissolveria tais diferenças.

A promessa era tentadora. A realidade revelou-se mais complexa.

A discriminação e o racismo contra os negros no México ainda prevalecem, mas são frequentemente ignorados. Quando a África do Sul sediou a Copa do Mundo em 2010, a maior emissora do México era a Televisa Caráter característico Usando perucas negras e afro, empunhando peles de animais e lanças. Em 2018, na emissora TV Azteca, o repórter Carlos Guerrero apareceu de blackface. Transmissão de jogo da Liga MX. As redes receberam críticas, mas muitas pessoas consideraram os incidentes uma piada.

Jogadores negros da Liga MX – o atacante colombiano Darwin Quintero, que joga pelo América, e o zagueiro panamenho Felipe Baloy, que joga pelo Santos Laguna – acusaram times rivais de insultos raciais. Em 2021, o equatoriano Félix Torres, zagueiro do Santos Laguna, deixou o campo aos prantos após denunciar supostos abusos racistas do então jogador do Atlético de San Luis, Germán Barteram. Embora a Federação Mexicana de Futebol tenha investigado os incidentes, as autoridades disseram que não poderiam ser apoiados e nenhuma ação disciplinar foi tomada.

O próprio Quinones encerrou principalmente o incidente do apartheid de 2024 em Guadalajara. Na época, em um comunicado no Instagram, ela se manifestou contra o assédio online às filhas – “Você pode me dizer o que quiser, mas não mexa com minhas meninas” – e disse que era “mentalmente forte o suficiente para lidar com qualquer tipo de insulto, principalmente quando se trata da cor da minha pele, que é a mensagem mais frequente que recebo”.

Frierson disse que o desempenho de um jogador negro em uma Copa do Mundo em casa poderia ajudar a trazer a corrida para o primeiro plano da cultura mexicana de uma forma nunca antes vista.

Ao mesmo tempo, os jogadores mexicanos que viajam para os Estados Unidos para jogar na Major League Soccer também estão trazendo novas perspectivas para casa. Jonathan dos Santos, em entrevista em 2020 enquanto jogava pelo LA Galaxy, disse que se sentia confortável nos Estados Unidos porque não recebia insultos racistas.

“É muito triste ouvir o insulto, o racismo. Nunca vou entender isso”, disse ele na época. (Ele disse que também sofreu racismo na Espanha, onde jogou pelo Barcelona e pelo Villarreal.) “Acho que muitos países deveriam aprender com os Estados Unidos sobre o respeito demonstrado aos atletas.”

Abrir uma discussão sobre raça no desporto nacional do país pode levar a uma exploração mais ampla da própria história do México, que inclui as suas raízes em África. Durante o período colonial, centenas de milhares de africanos escravizados foram trazidos para a Nova Espanha. Seus descendentes formam comunidades em toda a região, especialmente em Veracruz e ao longo da Costa Chica em Guerrero e Oaxaca. Eles participaram desde o início da formação da sociedade mexicana. Vicente Guerrero e José María Morelos foram ambos heróis da independência mexicana com raízes afro-mexicanas, embora essa herança não seja frequentemente mencionada.

“A negritude está incorporada à estrutura da nação”, disse Frierson.

Visto desta perspectiva, não é apenas o facto de o futebol mexicano estar hoje a tornar-se mais diversificado. É a nação do México que está se tornando mais visível.

O futebol pode, por vezes, ser um espelho nacional. Uma seleção nacional representa não apenas um país, mas uma ideia do país. A Copa do Mundo é um dos poucos locais restantes onde as nações são exibidas publicamente. Cada anúncio da escalação inicial, cada música, cada gol se torna um debate – às vezes consciente, muitas vezes inconsciente – sobre quem pertence.

O México está mudando. Nómadas digitais da Europa e dos Estados Unidos estão a estabelecer-se na Cidade do México, abrindo cafés e lojas da moda semelhantes às de outras capitais internacionais. Pessoas do Haiti, de Cuba e da América do Sul estabeleceram-se no país de uma forma sem precedentes, desencorajando alguns de imigrar para os Estados Unidos. E alguns mexicanos que viveram nos Estados Unidos durante décadas estão agora a regressar a casa com as suas famílias americanas voluntariamente ou após a deportação. A seleção mexicana começa a mostrar um pouco dessa diversidade: a seleção da Copa do Mundo inclui um jogador nascido na Espanha, Álvaro Fidalgo; Outro nasceu no Alasca, Obed Vargas; Um nasceu na Argentina, Santiago Jiménez; e Quiñones, que nasceu na Colômbia.

Quiñones está desafiando as expectativas que muitos ainda têm sobre a aparência de um mexicano. A diversidade mexicana sempre existiu, mas o futebol tem uma capacidade única de iluminar essa realidade.

Um jogador marca um gol. A multidão cresce. A câmera procura um rosto. E, por um momento, uma nação pensa em si mesma. Não necessariamente como se imaginou, mas como sempre foi.