Copa do Mundo, de Willie ao Tip and Tap: um aceno nostálgico para uma era de mascotes adoravelmente estranhos | Copa do Mundo

CCopa do Mundo Willie entrou em cena em 1966 com um homem espetado, postura de caramanchão, sapatos bulbosos e – curiosamente para uma Copa do Mundo realizada inteiramente na Inglaterra – uma camisa da Union Jack. Produto de um esboço de cinco minutos do ilustrador infantil Reg Hoy, que criou um mascote do Red Devil para o Manchester United, Willie foi uma sensação de marketing. O primeiro mascote da Copa do Mundo apareceu em tudo, desde colchas a tapetes de cerveja, de cerâmica a caixas de cereais.

Avançando 60 anos, fica claro o quanto os mascotes da Copa do Mundo caíram desde seu auge nas décadas de 1970 e 1980. Em 2026, temos o que basicamente foi servido nos últimos 32 anos: lixo animal antropomórfico, corporativo e sem alma. Conheça o alce canadense Maple, o jaguar mexicano Jay e a águia careca americana Clutch, que parecem rejeitados da sequência de rua para streaming da DreamWorks.

De acordo com o site da FIFA, Maple “combina histórias intermináveis ​​e talento irresistível”, o que aparentemente é a última coisa que queremos de um goleiro do Moose – embora, reconhecidamente, seus chifres façam os adversários pensarem duas vezes antes de esbarrá-lo na área – enquanto Clutch “como todos os grandes meio-campistas, une as pessoas onde quer que vá”. Roy Keane, alguém?

Pode-se argumentar que apenas o público-alvo deveria julgar Maple, Jay e Clutch, mas não é como se Willy tivesse sido criado inteiramente para atrair crianças. Por que outro motivo as mercadorias de 1966 incluiriam charutos da marca Wee Willie, enfeites para carros e isqueiros? Também seria errado chamar cada mascote que seguiu Willie de um sucesso estrondoso. Juanito, do México de 1970 – um menino de sombrero – era inimaginável. Mas então o torneio de 1974 viu um retorno à forma com a dupla da Alemanha Ocidental Tip & Tap, que parecia a melhor combinação de grande homem/homem pequeno, além de soar como o plano tático dos sonhos de Pep Guardiola. Toda a filosofia futebolística de Pep, de três anos, foi inspirada nesses dois? É impossível dizer com certeza. Mas sim, foi.

A Argentina 1978 nos entregou o sorridente Gauchito, que posou com chicote, colar cervical e um galo pronto para dar noz-moscada em um zagueiro (vamos em frente e presumir que nunca mais veremos um mascote da Copa do Mundo com chicote). Depois veio o magnífico Naranjito espanhol de 1982, desenhado pelos artistas gráficos José María Martín Pacheco e Mariano Sedano, que aparentemente não se preocuparam em olhar muito longe da sua cidade natal, Sevilha, quando tiveram a ideia: uma laranja gigante.

Prova de que uma ideia simples e bem feita é imbatível. Naranjito era tão popular que ganhou seu próprio desenho animado, Futebol em açãoApresentando seus amigos Clementina (uma tangerina), Citronio (um infeliz limão) e Imarchy (um robô, por que não?). Alfredo Di Stefano também apareceu no – ahem – segmento onde deu dicas de habilidades futebolísticas para os jovens assistirem.

Contudo, se Naranjito tinha apelo global, o PK de 1986 causou controvérsia no México. Uma pimenta verde com sombrero e bigode comprido, o PK era mais vibrante do que os esforços anteriores do México, mas o design foi acusado de brincar com estereótipos nacionais. “Não tem nada a ver com o México hoje”, repreendeu um funcionário do governo. “É como se um grupo de gringos escolhesse um símbolo para representar o México”. Um de seus criadores, Segundo Perez, defendeu o PKK dizendo que o mascote era “como um índio sonolento tirando uma sesta contra uma árvore”, o que não temos certeza se importa totalmente.

Pelo menos em 1990, Ciao evitou a caricatura, parecendo nada menos que o boneco italiano dos seus pesadelos. Até o site da FIFA admite que o mascote não é “tradicionalmente adorado” e descreve triunfantemente Xiao como “o primeiro, e até agora, único mascote sem rosto”. A monstruosidade angular com cabeça de bola de futebol foi criada por Lucio Boscardin, que teve a ideia em frente a um semáforo, como não presumimos anteriormente porque ele acordou gritando à noite após uma noite lendo HP Lovecraft.

Depois do Ciao, a escória começa a subir. E é comovente saber que o fim da originalidade dos mascotes da Copa do Mundo começou em 1994, porque os Estados Unidos são o lar espiritual dos mascotes esportivos. O cachorro é um animal de estimação americano popular pela única e repreensível razão de que Stryker era um vira-lata. O cão monótono não tinha qualidades redentoras e deu o tom para o mascote que viria.

O Footix da França 1998 – um grande galo azul – foi pelo menos um definitivo eu não sei o que Obrigado por seu lindo design. Ela é a única mascote da Copa do Mundo que deu à luz: a filha de Footix, Ettie, foi a mascote da Copa do Mundo Feminina em 2019. O Japão e a Coreia do Sul de 2002 de alguma forma entorpeceram um trio de alienígenas, até porque Atto, Kaz e Nick McDonald foram nomeados por votação nos meios de comunicação e você ficou parecido com K’s.

A Alemanha 2006 viu a última tentativa real de algo diferente: Goleo VI, um leão, e sua bola falante, Pelé. Apesar das credenciais de design impecáveis ​​do Jim Henson Workshop, este par foi um grande fracasso. Goleo VI era perturbadoramente realista e a decisão de deixá-lo sem calças provocou indignação pública. A dupla era tão impopular que o fabricante de brinquedos bávaro que adquiriu os direitos sobre eles faliu antes do início do torneio.

Seguiu-se uma série de animais prosaicos: Zakumi, um leopardo, para a África do Sul 2010, Fuleco, um tatu, para o Brasil 2014 e Zavivaka, um lobo, para a Rússia 2018, cujos óculos de esqui lhe deram uma aparência incongruente dos Jogos Olímpicos de Inverno. Algum crédito para La’ib do Qatar 2022: um cocar árabe tradicional é pelo menos uma ideia mais legal de mascote do que produzir mais vida selvagem local, mesmo que o design suave tivesse um ar inquieto de Casper, o Fantasma Amigável.

O que nos leva ao trio feroz deste ano. Provavelmente haverá outra mascote tríptica para Marrocos, Portugal e Espanha em 2030, mas o progresso parece improvável. A era dos mascotes exóticos da Copa do Mundo, tão únicos e atraentes quanto os charutos da Copa do Mundo de Willy, já virou fumaça há muito tempo.