‘Podemos fazer muito’: como o sentimento de família ajudou a acabar com a longa ausência do Haiti na Copa do Mundo Copa do Mundo de 2026
Tammy Michel cresceu vendo seu pai dirigir o clube de futebol em meio a prisões, convulsões políticas e a infinita incerteza da vida no Haiti.
Solange Michelle passou 18 anos liderando o Baltimore SC, um dos clubes mais famosos do país. Na década de 1990, ele foi preso em meio à turbulência da política haitiana, mas o clube sobreviveu. Mais tarde, a tia de Tamy Michel, Simone Devoleux, assumiu. A família cuida do futebol haitiano desde 1974.
Atualmente, Michel representa jogadores do mais alto nível em todo o mundo, desde o líder defensivo da potência equatoriana LDU Quito, Ricardo Ade, até Jean-Ricnar Bellegarde e Wilson Isidore, vindos de uma temporada da Premier League, e o artilheiro do Haiti, Dakens Najon.
Para grande parte do mundo, o retorno do Haiti ao maior palco do futebol após uma ausência de 52 anos, a partir das 14h. Domingo contra a Escócia, no Estádio de Boston, foi enquadrado como uma história de azarão: a história sentimental de um país mais frequentemente associado à agitação política, violência de gangues, desastres naturais e crises humanitárias do que à elite. Michelle vê algo completamente diferente.
“As pessoas geralmente dizem que não estamos prontos”, diz ela. “Muitas pessoas nunca esperaram que o Haiti fizesse isso. Quando as probabilidades estavam contra elas, eles nunca pararam. As pessoas esquecem que o futebol é jogado em campo. Elas olham as estatísticas e as classificações e presumem que o Haiti não pode competir. Mas no final das contas, são 11 contra 11.” A surpresa, sugere ele, diz tanto sobre as suposições dos estrangeiros como sobre o próprio Haiti.
A seleção que chegou à Copa do Mundo de 2026, tendo garantido uma vaga muito bem, apesar de disputar todas as eliminatórias fora de casa, tem pouca semelhança com o que muitos observadores casuais podem imaginar. Apenas 10 dos 26 jogadores do Haiti nasceram no país. O elenco inclui Bellegarde, que joga no Wolves; Isidore, que acabou de ajudar o Sunderland a chegar ao sétimo lugar na primeira divisão da Inglaterra; Nazon, cuja carreira abrangeu França, Inglaterra, Turquia e Irão; e Ade, que se consolidou como um dos defensores mais respeitados da América do Sul.
No entanto, Michel rejeita a sugestão de que o Haiti se tornou uma espécie de diáspora. “Vejo uma seleção nacional”, diz ele. Esta distinção é importante porque, apesar de todos os diferentes caminhos que os uniram, muitos dos intervenientes do Haiti enfrentaram a mesma decisão. Eles poderiam ter tido carreiras de sucesso sem vestir a camisa do Haiti.
A história de Bellegarde ilustra esse ponto. Nascido e criado em França, passou por um dos sistemas de futebol mais prolíficos do mundo e foi internacional pela selecção juvenil francesa antes de se estabelecer na Premier League. Quando o Haiti o abordou sobre a representação da seleção nacional, Michel disse que pesou cuidadosamente a decisão conversando com seus pais e com as pessoas ao seu redor. Seu coração, diz ele, já estava com o Haiti. “É o lar. Conecta-os aos seus pais e ao local de origem das suas famílias.”
O mesmo sentimento ecoa por todo o time. O Haiti pode não ter sido o local onde muitos destes jogadores aprenderam o jogo, mas foi o local que escolheram para representar.
A história do Haiti tem uma narrativa completamente diferente da cobertura internacional predominante. Tornou-se a primeira nação independente do mundo fundada por ex-escravos após uma rebelião bem-sucedida, um legado que molda a forma como muitos haitianos compreendem a si mesmos e ao seu lugar no mundo.
Essa tensão ressurgiu este ano, quando a FIFA forçou a selecção nacional a mudar uma camisola do Campeonato do Mundo que apresentava imagens da revolução haitiana. Há alguns meses, responsáveis olímpicos levantaram objecções semelhantes à inclusão do líder revolucionário Toussaint Louverture nos uniformes dos Jogos de Inverno do Haiti. As disputas serviram para lembrar que a história do Haiti é maior e mais complexa do que os estereótipos frequentemente associados a ela.
Ade entende melhor esse fardo. Ao contrário de muitos de seus companheiros de equipe, o zagueiro de 36 anos cresceu no Haiti antes de seguir carreira nos Estados Unidos. Como um dos líderes da equipe, ele viu as expectativas repousarem sobre os ombros do elenco. Quando questionado sobre as responsabilidades de representar o Haiti no cenário mundial, ele não fala sobre estratégia ou resultados. Em vez disso, ele fala sobre as pessoas assistindo em casa. “Sempre que ganhamos um jogo, as pessoas ficam felizes”, disse Adé ao Guardian. “Eles estarão nas ruas e tudo mais.”
A Copa do Mundo oferece uma oportunidade para apresentar outra imagem do Haiti. “As pessoas veem muitas notícias ruins”, diz Ade. “Não os culpo, mas é isso que eles estão vendo. Depois de colocar os pés no país, você verá outras coisas.”
Milhões de telespectadores que sabem pouco sobre o Haiti conhecerão o país através desta equipe nas próximas semanas. Para muitos deles, estes jogos podem ser a exposição mais prolongada ao Haiti em anos. “Agora o futebol é a cara do Haiti”, disse Ade. “Isso é o que há de bom no Haiti. Agora as pessoas estão falando sobre o Haiti por causa do futebol e da Copa do Mundo.”
A responsabilidade vai além de vencer partidas. “O que estamos fazendo é mostrar o Haiti de forma diferente”, disse Ade. “Mostrando que podemos ter pouco, mas podemos fazer muito”.
O Haiti não joga em casa desde 2021, mas o apoio tem acompanhado a seleção nacional onde quer que ela vá. Michel relembrou o amistoso da semana passada contra o Peru, em Miami, que atraiu cerca de 27 mil espectadores. Pela sua estimativa, havia mais de 20 mil haitianos. Com as viagens do Haiti proibitivamente caras para muitos e as restrições de visto dos EUA limitando o acesso de outros, os expatriados tornaram-se a face pública do apoio haitiano durante o torneio. As autoridades escocesas esperam uma dinâmica semelhante em Foxborough, onde o famoso Exército Tartan poderá encontrar-se em desvantagem numérica por apoiantes cujos laços com o Haiti abrangem gerações e continentes.
próxima semana Granadeiro Os pentacampeões enfrentam o Brasil, na Filadélfia, no dia 19 de junho (19 de junho). Espera-se que torcedores cheguem à cidade vindos de Nova York, Boston, Montreal, sul da Flórida e outros lugares, tornando a partida algo maior do que um jogo: uma reunião de nações de todo o mundo.
“Houve um tempo em que as equipes viam o Haiti como um adversário fácil”, diz Michel. “Mas você pode ver o quanto os jogadores estão famintos. Eles sempre quiseram promover o Haiti e tinham orgulho de representar o país.
“A maior mudança é que se tornou mais do que futebol. É família. A estrutura também melhorou: as viagens, a organização, as condições para os jogadores. O desporto melhorou muito. E agora estamos no Mundial. É uma prova de quanto mudou.”
Poucos torcedores se lembrarão da única participação anterior do Haiti na Copa do Mundo, em 1974, quando Emmanuel Sanon encerrou a seqüência recorde de minutos sem sofrer nenhum gol de Dino Zoff e colocou brevemente a Itália, um dos gigantes do futebol, de joelhos. Outros podem conhecer o lugar do país na história da Copa do Mundo através do lavador de pratos haitiano Joe Gaetjens, cujo gol em 1950 fez com que os Estados Unidos perturbassem a Inglaterra. Mas poucos viram o Haiti jogar no maior palco do esporte. Alguns nem sequer colocaram os pés no país para passar a tarde torcendo.
No entanto, durante algumas horas, a geografia terá menos importância do que a identidade. As famílias que deixaram o Haiti há décadas, as crianças que fugiram da ilha a milhares de quilómetros de distância e os recém-chegados que ainda a chamam de lar unirão-se sob a mesma bandeira, cantarão a mesma música e investirão a mesma esperança na mesma equipa. Ao longo das décadas, o Haiti foi frequentemente apresentado ao mundo por outros. Este mês, seus jogadores de futebol se apresentarão.
“Quero que eles conheçam um pouco sobre a nossa história”, disse Add. “Somos guerreiros há muito tempo.”
