Trinta anos de trauma: Memórias da derrota da Inglaterra na Euro 96 para a Alemanha Inglaterra

Des Lynam encerra a cobertura da BBC que A semifinal do Campeonato Europeu entre Inglaterra e Alemanha, na quarta-feira, 26 de junho de 1996, disse aos espectadores que eles “Bem, lembre-se de onde você estava assistindo esta noite porque daqui a 30 anos alguém pode estar perguntando a vocêEntão, 30 anos depois, o Guardian perguntou a seis escritores se eles realmente se lembravam de onde e como viram o jogo. Pode-se dizer que foi uma viagem emocionante ao passado…

‘Nunca esquecerei o metrô de volta para Truj’

Ainda tenho o ingresso do jogo e o ingresso rosa do metrô que diz “Wembley Park”. Estávamos no canto direito no final devido ao erro de Gaza e ao pênalti na prorrogação. Ainda posso ver e sentir: a alegria do gol de Shearer e o medo (justificado) de que fosse cedo demais; equalizador; Erros agonizantes, incluindo a frequentemente esquecida pausa de McManaman; O “golo de ouro” alemão que foi anulado devido a uma falta na outra baliza que provavelmente só o árbitro pôde ver; Southgate ainda acha que não acabou depois do erro. Mas nunca esquecerei o momento em que finalmente decidi falar. Buscando algo positivo, eu disse: “Pelo menos ninguém vai adivinhar que vamos ganhar a Copa do Mundo agora”, e um espectador irritado, do tristemente estereotipado torcedor da Inglaterra, reagiu como se eu tivesse insultado a princesa Diana. computador

‘Ele provavelmente queria evitar um motim adolescente’

Tenho 16 anos e – sussurre – isso não está no futebol. A música tomou conta da minha vida… Parklife. Mas era um jogo que só tinha que ser visto e bem para um jogo entre Inglaterra e Alemanha, eu estava em França. Nossa escola nos levou para um acampamento de férias na Bretanha, no final de nossos GCSEs, fechando os olhos para qualquer consumo de álcool por menores que pudesse ou não ter ocorrido. O proprietário do local onde assistimos ao jogo alegou que a TV quebrou durante a prorrogação; Na realidade, ele provavelmente queria evitar um motim adolescente caso a Inglaterra perdesse. Isso significa que estamos acompanhando a conclusão via rádio transistor no acampamento, com um professor traduzindo a disputa de pênaltis. Nunca aprendi o francês para “Southgate”. AB

Ele sugeriu um ataque à embaixada.

Um grande bar de hotel em Butterstown, Dublin, onde trabalhei durante o verão antes de começar a universidade. Após a disputa de pênaltis, um colega inglês, bêbado, sugeriu um ataque à embaixada alemã. Preocupantemente, acho que ele estava falando sério. Igualmente preocupante – pelo menos, se ele não ignorasse esse fato – a embaixada ficava a poucos passos de distância. Apoiadores da Inglaterra e grandes quantidades de álcool nunca são uma boa combinação. Naturalmente, os nossos amigos irlandeses não ficaram nada descontentes com a saída da Inglaterra, mas a espera pela schadenfreude demorou mais do que o habitual. LM

‘E quanto a Ince, Anderton ou McManaman?’

Eu tinha acabado de começar no jornalismo de futebol, mas não estava nem perto de conseguir um passe para Wembley. Então, em vez disso, fiquei em um apartamento no oeste de Londres. Éramos 10 pessoas. Alguns de nós assistimos juntos à semifinal do Italia 90. Então compartilhei minha experiência. Medo de compartilhar. Muita conversa durante o jogo, mas um silêncio nervoso e curioso quando Gareth se aproximou. Por que ele? E quanto a Ince, Anderton ou McManaman? Certamente um deles deveria aceitar. perder; Gemidos e frustrações coletivas. A longa e triste caminhada para casa. Não se preocupe, venceremos o próximo tiroteio… certo? CL

‘Não pude assistir ao jogo com ele’

Minha então namorada e agora esposa Barbara era (ainda é) alemã, então obviamente não pude assistir ao jogo com ela. Deixei-a na nossa casa de estudantes – com a sua futura sogra, que estava acordada no dia seguinte para a minha formatura na universidade – e subi a longa colina até ao bar da faculdade para testemunhar a terrível e inevitável revelação. Shearer, Koontz, Gazza, Gareth… não adianta entrar em detalhes. Parecia uma caminhada ainda mais longa de volta para casa, sob aquela montanha, abraçada pelo abraço empático do meu parceiro supressor da schadenfreude. Mas nove anos depois, o dia 26 de junho assumiu um significado diferente em nossa família quando nossa filha nasceu. Hoje é o seu 21º. Feliz aniversário Isabelle. POR EXEMPLO

‘Foi um dos melhores momentos da minha vida’

Minha história não é particularmente interessante – eu tinha 15 anos e assisti ao jogo em casa depois de passar as horas anteriores estudando para minhas simulações do GCSE. Mas, num nível mais grandioso, aquela noite representou o fim de um dos melhores momentos da minha vida. Cresci em Wembley e estar lá no verão de 1996 foi me sentir no centro do universo do futebol. Eu também era um grande torcedor da Inglaterra pouco antes de meu relacionamento com a seleção nacional se tornar complicado e difícil. Fui ao jogo contra a Escócia, comemorei o gol do Gaza e quis nosso Ganhar o torneio muito mal. mas nós somos Não pelo que aconteceu no dia 26 de junho. Aquela dor, mas agora só por aquela noite, o carinho por aquela época. Não se preocupe, Des, eu me lembro bem. SN